Началось эта история, наверное, как и у большинства "рожденных в СССР"- соседские пацаны начали ездить на мопеде, это была "Дельта", в то время она была одним из самых красивых мопедов, наверное, тем, что по дизайну напоминала 638-ю ЯВУ, квадратная фара, только прямые линии, никакой "обмылочности" во внешнем виде, в общем, мечта, "Карпаты" или "Верховины" были похожи на Мински-Восходы, что, естественно, было не так круто, ну, и глазенки у меня загорелись. Уговоры родителей купить такой же не действовали, у отца по сей день аллергия на мотоциклы, он в молодости, первый раз сев на "Восход", сбил ногой спрятавшийся в траве пенек, итог- перелом ноги и стойкое неприятие всего, что ездит на двух колесах. Мне было отказано в приобретении. Ну, да это только подхлестнуло мой интерес, запретный плод сладок. Я смотрел с завистью, как народ катается, ремонтируется, помогал в ремонте и выпрашивал разок проехаться, и вот мне дали попробовать самому за рулем, после двух неудачных попыток тронуться с места я все-таки поехал, кто знает, что такое “ручное” переключение передач на мопеде мощностью две лошадиные силы, тот меня поймет - это было нечто, этот пепелац поехал, ощущение свободного полета, и немыслимая скорость 50 км\час. На следующий год, когда все "Южное измайлово" рассекало на мопедах, я уговорил-таки мать, пока отец был в командировке, дать мне денег на мопед. Обещав купить его сам, ездить только в деревне, ну и так далее.
Купить тогда что-либо было делом непростым, я около месяца прогуливал школу и ездил каждый день с утра отмечаться в очереди за мототехникой на Новохохловскую улицу, там была база, с которой торговали мимо магазинов мопедами, мотоциклами и еще каким-то барахлом, с утра перекличка, и человек пять в день забирало долгожданную технику.
Мне досталась "Дельта V-50-М" голубого цвета, с помятым при перевозке баком и “вылетающей” второй передачей. Я был счастлив! После долгих настроек "спецами" коробки с ручным переключением передач мне объяснили, что так и должно быть, с постоянно вылетающими из зацепления шестеренками второй передачи я проездил несколько лет. Звук из-за этого у мопеда был потрясающий, как будто кто-то к циркулярной пиле подводил деревяшку и тут же отводил её обратно, но это не мешало "Дельте" развивать 50 км/час, а с попутным ветром - и 55 км/час. Две недели я гонял по району, на ночь я затаскивал мопед домой, грузового лифта в доме не было, но поставив её на заднее колесо, я закатывал "Дельту" в лифт обыкновенный, за бензином тогда были немыслимые очереди, где я его брал - не помню, а вот с маслом была вообще детективная история, отец раздобыл для свежекупленной "пятерки" жигулей "Мобил"- полусинтетику, вот его-то я и лил в бензин, и картер, когда ему понадобилось масло, то в канистре осталось 2,5 литра из пяти, так оно стало моим. Наверное, поэтому поршневая оказалась неубиваемой, и вообще мопед не ломался, я не помню никаких серьезных неисправностей, основным недостатком была убогая ручка газа, которая перетирала один трос в месяц а то и чаще.
Далее мопед перекочевал на дачу. Первый "выезд", это когда больше двух аппаратов едет вместе, состоялся в соседнюю с моей Гжелью- Электросталь, это "целых" двадцать километров в одну сторону, впечатлений - масса, все прошло без проблем, все живы, ничего не сломалось, так я стал дальнобойщиком. Я отъездил на ней восемь лет, и никогда она не отказывала в дороге, всегда заводилась без проблем, даже зимой после десяти "подходов" к кикстатеру я гонял по снегу.
Дельта жива и по сей день, зимой она стоит у меня в гараже, а летом на ней гоняет соседский пацанёнок, успевший за один сезон сломать раму, руль, поменять сцепление вместе с корзиной, и поршневую. И зачем я её продал?